他把美国总统拉下马
他令美国前总统理查德·尼克松在１９７４年黯然离职、成为美国历史上第一位“下台总统”。３０多年来，他没有名字，只留下一个绰号“深喉”(DeepThroat)，供人猜想。
对于大部分在世的美国人来说，１９７２年的“水门事件”渐渐淡去，而揭开美国政府这桩丑闻的关键人物——“深喉”究竟是谁，直到２００５年５月３１日方才揭晓，填补了美国历史上一个空白点。
迟到赞誉
当地时间５月３１日下午，加利福尼亚州旧金山北部郊外住宅区。《华盛顿邮报》证实原美国联邦调查局(FBI)二号人物马克·费尔特(MarkFelt)“就是“深喉”的消息传到这里，费尔特的邻居们奔走相告，雀跃不已。
大批记者迅速聚集到费尔特门前草坪，踩坏了院子里的花草，小区街道阻塞一时。
记者鲍勃·伍德沃德（左）和卡尔·伯恩斯坦
费尔特的外孙尼克·琼斯向媒体发表讲话，称外公为“英雄”和“爱国者”。３０分钟后，面对草坪的门打开，身穿黑色薄毛衣、满头白发的费尔特，在女儿陪伴下依靠金属支撑架，缓缓走出。闪光灯一通猛闪，费尔特抱以开心笑容，并做出一个有力的大拇指向上动作。
邻居中，不乏前总统尼克松的支持者，但他们仍褒奖费尔特能够站出来说真相。“我不认为他是英雄，也不认为他是个诽谤者。我想他按照他认为适当的手段履行职责，”邻居罗纳德·菲奥里对美联社记者说，“但是我很高兴他在去世之前说出来，美国人应该认识他。”
与费尔特为邻近２０年的吉姆·贝克说，“他显示了勇气，我希望他成为其他人的榜样，继续民主进程，监督政府。”就连１２岁的小邻居、与费尔特一墙之隔的乔希·希基似乎也懂事了，他询问大人：“他就是那个让尼克松丢脸的人吗？”然而也有人指责，费尔特曾经要求在其死后才公开秘密，如今为了获取金钱开口。
“理想人物”
“水门事件”发生前一个月，ＦＢＩ的传奇掌门人埃德加·胡佛去世，二号人物费尔特被视为当然接班人。在１９７９年撰写的《ＦＢＩ金字塔》一书中，费尔特承认当时自认升职有望，“我的业绩良好，我想我等到了绝好的机会。”
时任美国总统的尼克松及其亲信也感觉到了费尔特的“野心”。他们认为，既然费尔特的心思在升迁上面，将是避免ＦＢＩ过多介入“水门事件”调查的“理想人物”。他们大错特错。
最终，尼克松还是坚持在ＦＢＩ中插入“自己人”，任命司法部助理部长帕特里克·格雷担此重任，凌驾于费尔特之上。白宫企图控制联邦调查局的举动令费尔特大为光火，他成为ＦＢＩ中抗议白宫阻挠调查的官员之一。
后来公开的录音带中记录，白宫办公厅主任Ｈ·Ｒ·霍尔德曼曾于１９７２年告诉尼克松总统，大部分消息是费尔特捅出去的。
费尔特向《华盛顿邮报》记者透露大量内幕，并告诉他，“从那些钱入手”，追踪尼克松竞选资金来源，最后揭开真相。
“水门”事发次年１９７３年，尼克松离职前一年，费尔特从ＦＢＩ辞职，全身而退。
１９７８年，他曾经因为批准搜查激进小组“地下天气”成员的家遭到起诉。费尔特认罪，１９８１年里根总统赦免了他。“深喉”从此消失了近四分之一个世纪。
３０年谜团
过去３０多年里，费尔特无数次被疑为“深喉”，他从来没有承认过。
１９９２年出版的《大西洋月刊》杂志报道，１９７２年１月《华盛顿邮报》负责本城新闻的２９岁记者鲍勃·伍德沃德与费尔特联系，就“华盛顿警察部门内部腐败”进行采访。
几个月后，伍德沃德就有人试图刺杀总统候选人乔治·华莱士爆出数条独家新闻。至于消息来源，伍德沃德使用了一个假名，掩盖费尔特才是真正的情报提供者。
“水门”事发之后，伍德沃德再次找到费尔特。只有伍德沃德、同事卡尔·伯恩斯坦和《华盛顿邮报》时任总编本·布拉德利知道“深喉”是谁。他们约定费尔特在世期间绝不公开谜底。
“ＦＢＩ二号人物，向我们提供了绝佳消息，”５月３１日出版的《华盛顿邮报》引用本·布拉德利的话说，“唯一让我惊讶的是，这个该死的秘密居然保持了这么久。”
白宫曾经追查过“深喉”，尼克松本人都曾经怀疑过费尔特。费尔特始终否认自己向《华盛顿邮报》提供消息。“帕特（帕特里克的昵称），我从没有向任何人泄露任何事情，”费尔特曾经这样告诉他的新上级帕特里克·格雷，“他们都错了！”
１９９７年《华盛顿邮报》关于“水门事件”的回顾报道中，曾简要提到费尔特，但没有点破谜底。１９７４年，费尔特曾被一名记者“逼到墙角”，追问他到底是不是“深喉”。费尔特没有直接说“不”，而是说“不论‘深喉’是个真人还是几个人的‘合成体’，我不认为这个问题永远没有答案。”
３０多年来，美国人一直在几个可能是“深喉”的人中猜来猜去。
１９９９年，尼克松辞职２５年之后，想从费尔特——“深喉”可能者之一——嘴里掏出真话的记者们仍然无功而返。只有伍德沃德，是唯一可以到费尔特位于加利福尼亚州寓所探望他的人。
时尚中人
费尔特１９１３年出生于美国爱达荷州，１９４２年加入联邦调查局后平步青云。起初，他在德克萨斯州休斯敦分部工作，在打击犯罪方面成就斐然。
２０世纪６０年代，费尔特升入ＦＢＩ华盛顿总部。他办事干练，深得胡佛赏识，很快被提升为他的左膀右臂。
７０年代，长相英俊的费尔特经常代表联邦调查局向媒体发表讲话，入时的黑色宽边眼镜给大众留下深刻印象。
费尔特对威士忌情有独钟，品位超然。不过，也许是为了营造神秘气氛，伍德沃德、伯恩斯坦合著的《总统班底》，以及同名电影都把“深喉”形容成一个“老烟枪”，实际上费尔特根本不抽烟。
伍德沃德曾经点明，“深喉”是一个人，不是几个人的“合成体”，他在一个执行部门担任要职，喜欢香烟和苏格兰威士忌。