世界上就是有这样一种美女，五官并不是十分抢眼，谈不上漂亮却有一种让人难以言说的美，有一种让人不愿将视线移开的魔力，不自觉就被吸引了。卫子夫就是这样一个女子，李健《传奇》曾有歌词写到：只是因为在人群中，只看了你一眼，再也没能忘掉你容颜。汉武帝和卫子夫，就因为这一眼，便将这出身贫寒的舞女当着众位美若天仙的候选妃子的面，纳入了宫中。
汉武帝建元二年，少年天子刘彻去霸上祭祀先祖，祈福除灾。回宫时顺路去看望了已为人妻的大姐平阳公主，平阳公主得知自己弟弟早就娶妻，却迟迟不见有子嗣，于是平阳公主便效仿姑姑馆陶公主(窦太主)当年献美景帝而择良家女子欲以进献天子。刚好这次遇上了，平阳公主便将先前物色好留在家中的十几个女孩精心装扮，并令她们拜见武帝，然而却没一个看得上的。无奈平阳公主只得命十余人退下，继而酒菜开筵。这时，侯府的歌女上堂献唱，卫子夫亦在其中。武帝在众舞女中一眼就看上了卫子夫，并在当晚宠幸了她。
平阳公主请求将卫子夫带回皇宫，自此卫子夫便要开启全新的生活，幸运光临得太快，卫子夫不太相信这是真的，眼前的事实又在时刻提醒自己这是真的。不管是受宠前还是受宠后，卫子夫都是一个样子，就如她乌黑的秀发一样，像一泉深潭，平静无波，乖巧温顺又善解人意，这样的姑娘有谁不爱。
若不是当初被母亲送进平阳公主府中学习跳舞，她一个寒门出身的女子能有日后的荣华富贵吗?若不是公主平日对自己的照顾，自己也没有今天，卫子夫是个聪慧的女子，她知道自己被天子看中，是件意义非凡的事，并不意味着就自己一个人过好日子，在她背后是整个卫家，关系到家族荣耀的事情，众人都对她期望极高，她怕辜负了家人和公主的美意，所以，这位佳人自从被天子宠幸后，多半是眉头紧锁的，没见她笑过几回。对帝王三分爱七分敬，与帝王相恋，爱与被爱都是胆战心惊，这是一场如履薄冰的爱情。
入宫一年多的时间里，卫子夫竟然再也没有受到召幸。这不免让独处深宫的子夫感到一种莫名的忧伤和虚空，这样还不如放她出宫重回府上做个小舞女，倒还落得逍遥自在。于是向武帝请求将自己放出宫，武帝看着眼前这个梨花带雨的子夫，楚楚可怜的样子，一下就打动了他的内心，不仅将卫子夫留了下来，并重新对她宠爱，卫子夫因此有孕，尊宠日隆。卫子夫一生和武帝所生四个孩子即：卫长公主、诸邑公主、石邑公主、戾太子刘据。
入宫后的这次临幸生下了一个小公主，卫长公主。对于久不添丁的后宫来说这是多么振奋人心的消息啊，汉武帝十分高兴对这个公主也是宠爱有加。汉武帝一高兴就对卫子夫比从前还要宠爱，因为子夫也是个懂事的女子，对武帝是体贴入微，绝对贤妻良母，武帝深感自己娶了一个好女人，对卫子夫爱得不行，随后又为武帝生下了两个公主。
日子一天天过去，居后宫复杂环境的卫子夫，凭借她的隐忍、宽容和良好的性格很快就坐到了仅次于皇后之位的夫人位置上，当时的皇后陈阿娇与汉武帝是青梅竹马的恋人，眼瞅着自己的恋人跟别的女人整天在自己跟前秀恩爱，就当皇后不是他汉武帝的老婆一样，陈阿娇觉得自己受委屈了，便向汉武帝撒泼，想重新获取武帝的爱，可惜陈阿娇把女人爱用的把戏都用完了都没能挽回刘彻的心，反倒是觉得此女是野蛮又不可理喻。
元光五年，因陈皇后巨资求子而不得，于是使用妇人媚道害人邀宠的事情被察觉，武帝非常愤怒，便下令彻查此事，一查原来是陈皇后在施巫蛊之邪，建立祠堂祭祀诅咒，属大逆无道之罪。于是，为后11年的陈皇后于秋七月乙巳日以惑于巫祝被废。卫子夫在此后半年，成功为武帝诞下他的第一位皇子，举朝臣子亦为这位迟来十余年的大汉皇长子的诞世而高兴。武帝为皇长子取名为刘据。卫子夫不久也坐上了皇后的位置。
“一朝为后鲜擅宠，亲人功高未尝骄。谨言慎行上敬爱，四十一年绝尘嚣。渐见颜色成衰老，便闻新人新宫笑。可怜半世贤德名，一夕丧尽坟无壤。 莫怨帝王多薄幸，何曾明君重情长。”生男无喜，生女无怒，独不见卫子夫霸天下。“民间歌谣足以证明卫子夫的为人，她在后宫复杂的环境中，做了38年的皇后，并不是独霸天下，而是处处小心，谨小慎微，以恭谨谦和赢得汉武帝的恩宠，赢得了大臣和后宫人等的尊敬。
直到征和二年，宫内发生了巫蛊之事，天下人心惶惶，武帝也因为年纪大了，心生猜忌愈加相信巫蛊之事，并怀疑为皇后与此事有关，其实卫子夫与巫蛊之事没有关系，于是武帝脑洞大开，联想到卫氏家族势力极其庞大，认定皇后想要推翻自己的政权，卫皇后面对佞臣为奸、血染长安、百姓遭难、太子出奔的情境，没有将罪责都推卸到佞臣身上为子开脱，而选择了担责。感情上被遗弃，地位上受威胁，胆战心惊、风雨飘摇地活着。
巫蛊之祸起，卫青的儿子被斩，卫家被抄，卫子夫的大姐夫丞相公孙贺父子被杀，公孙家被族灭，卫子夫女儿诸邑公主、阳石公主被斩，因刘据遭巫蛊之祸，卫皇后被武帝没收其”皇后玺绶“为表自己清白，也不想再看到卫家与皇室再有什么恩怨厮杀，她选择了自杀来平息此次风波，卫子夫死后葬于长安城南的桐柏亭附近。