《圣经·旧约·创世记》第11章宣称，当时人类联合起来兴建希望能通往天堂的高塔;为了阻止人类的计划，上帝让人类说不同的语言，使人类相互之间不能沟通，计划因此失败，人类自此各散东西。在中国历史上曾经也建造过“通天塔”。
公元534年二月的一个深夜，随着耀眼的闪电划破夜空，沉如黑铁的天空在刺耳的炸雷中爆出火焰。随后，大火自上而下，熊熊燃烧起来。大火很快便将北魏帝都洛阳城照得如同白昼，即便百里之外犹能清楚地看见，这大火在苍茫夜色中，如同矗立于天际的硕大火炬。
被炸雷引燃的即是中国历史上最为高大雄伟的永宁寺佛塔。
网络配图
在古代中国，对用非正当手段获得权力的统治者来说，证明自己权力的合法性一直是个大问题。他们往往选择用超乎想象的浩大工程作为“天命所归”的论据和权力的支柱。有违“祖制”的胡太后不吝国力修建“通天塔”，弑父杀君的隋炀帝开凿了大运河，以周代唐的武则天造“天堂”供奉巨佛，有杀兄嫌疑的宋太宗编纂《太平御览》……
只是，永宁寺塔和“天堂”巨佛都在烈火中荡然无存，隋炀帝葬送了大隋江山，无论宋太宗如何涂抹《宋史》都改变不了后世之人对那一夜斧声烛影的百般揣测。
越是不自信，越需要精装门楣，越需要形象工程。古往今来，莫不如此。