唐成通12年春天，长安城内缓缓驶出一辆行刑的囚车，上面站着一位披头散发的女囚。那天，天昏暗，风正狂，长安城万人空巷，满城梨花白。猎猎的风吹过，人们看见，囚车上的囚犯，依然倾国倾城，满面饥色掩不住她美丽的容颜。她就是鱼玄机，一个漂亮的女人，一个会写诗的漂亮女人，一个会写诗的放荡的漂亮女人。
站在囚车上的鱼玄机，面带微笑，十分坦然，没有丝毫的恐惧。是啊!什么也没有了，了无牵挂，死又有何惧。她仰望着昏暗的天空，目光深邃而辽远，远得随了云，随了南归睚。此时此刻，她在想什么?谁也不知道。
然而，在她逝去一千多年后，一个偶尔翻阅的男人，在读着那句“易求无价宝，难得有情郎”时，突然想到，在她生命的最后时刻，她想的是不是那几个把她带进万劫不复的深渊里的男人?
我想是的。于是，我的叙述。不能不从那几个男人开始。
苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾
她的生命很快就要结束了，27岁，多么短暂的岁月。可她不后悔，人生百年又如何?她觉得，她的一生，虽然短暂，但活得自由自在，无拘无束。她的一生，活着，就是为爱情而活着;爱情是她生命的主题。她生命中的男人，一个个离她远去，爱情成了泡影，成了吹不散的一缕青烟，没有了爱情，活着，只能是痛苦。于是，她用诗歌表达爱情，她用放荡回应她爱着，的男人。
网络配图
凭心而论，李亿是个不错的男人，他风流倜傥，相貌英俊，仕途一帆风顺。而且，这个男人还是一个感情丰富的男人。他爱鱼玄机，为她在长安城西林亭置下的一栋精细别墅。林亭距长安十余里，依山傍水，绿荫成林，鸟语花香，住在这里的都是长安的达官贵人、富豪商贾，也就是现在说的官员与大款。在这里，才子佳人，男欢女爱，李亿与鱼玄机度过了一段令人心醉的美好时光。
然而，李亿老婆裴氏的到来，彻底打破了他们琴瑟和鸣的生活。李亿的老婆裴氏，出身名门，裴氏家族在在朝中势力很大。心高气傲的裴氏，看到丈夫娶了个如花似玉的小老婆，顿时气就不打一处来，时不时找鱼玄机的茬，稍不顺从，就是一顿暴打。为了能与丈夫生活在一起，鱼玄机逆来顺受，吃尽了苦头。尽管如此，裴氏还是逼迫丈夫用一纸休书，将鱼玄机扫地出门。两人的婚姻仅仅维持了三个月。
鱼玄机的这段婚姻悲剧，除了裴氏的嫉妒，李亿的懦弱外，重要的因素是社会的歧视造成的。在封建社会，历朝都对妻妾间的等级关系作了严格的区分。《唐律》上说：“妻者，齐也，秦晋为匹。妾通卖买，等数相悬。”并且禁止二者的混乱与僭越，“诸以妻为妾，以婢为妻者，徒二年”。这也难怪裴氏专横霸道，李亿懦弱无奈。
疏散未闻终随愿，蛊表空见本来心;幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。