“幼薇一生风流，接触男人无数，但我这辈子，唯一真正爱过的一个男人，就是温庭筠。”《鱼玄机》
26岁，盛唐，被处斩前，她在征得行刑官同意后扫视人群说下了这句话。
鱼玄机，与李冶、薛涛、刘采春并称为唐代四大才女。
她原名鱼幼薇，字蕙兰，唐会昌四年(公元844年)出生于鄠杜一位落魄秀才之家。她的父亲是个落魄书生，饱读诗书却抑郁不得志，自是把满腔心血都倾注到独生的女儿身上。她从小就受到父亲的悉心栽培，五岁诵诗，七岁习作，十一二岁就已经小有名气了。鱼幼薇聪慧好学，自幼就学习写诗，文采斐然，得到了很多人的认可，闻名长安城，被人称为"诗童"。
她的名气传到了花间派鼻祖温庭筠的耳里，这位名满京华的大诗人登门造访，找到了灵动活泼的鱼幼薇，想考考她的才华，让她即兴赋诗一首。
鱼幼薇当场赋诗《江边柳》：翠色连荒岸，烟姿入远楼。影铺春水面，花落钓人头。根老藏鱼窟，枝底系客舟。萧萧风雨夜，惊梦复添愁。
鱼玄机父亲去世后，母女俩生活窘迫，就搬到了平康里——当时的妓院聚集地，母亲靠给妓女洗衣服为生，当时的温庭筠经常来给她指点，帮助她们母女俩度过一个个难关。他们相处得很和谐，是师生，也是朋友，可是温庭筠已经四十多岁，而鱼幼薇才十多岁。
落花无情，流水有意，不知不觉中，鱼幼薇看温庭筠的眼中已经充满了爱意。爱是藏不住的，才情非凡的温庭筠又岂能不知，可是他却自惭形秽。
他年长鱼幼薇30多岁，相貌丑陋，被人称“温钟馗”，他宁愿和烟花女子厮混，也不想耽误了这个眉目婉约的女子，始终不敢越雷池半步。
他当然不会知道，他的小心谨慎最后反而害了鱼幼薇。
就此，幼薇一声情路坎坷，可就是因为这般坎坷，才造就了她那份才情。在鱼幼薇情愫暗生的时刻，熟知她心迹的他始终不敢许他一世繁华。
人生苦短，聚少离多，恰是感情还没有结果，离别的日子就要到来，因为一个偶然的机会，温庭筠离开了长安去做官。他以为，距离可以减轻幼薇对他的那份感情，可是多年以后他才发现错了。当他泪洒刑场，才发现，他始终是她逃不掉的劫。
如果相遇是缘分，那么感谢你的指点，让我能在烟花柳巷的时间，体会诗词的美，等一个远方的人。
温庭筠离开长安以后，幼薇整日思念成疾，泪落成珠，一滴滴相思的眼泪洒在纸上，她写下了《遥寄飞卿》：
阶砌乱蛩鸣，庭柯烟雾清。月中邻乐响，楼上远日明。枕簟凉风著，谣琴寄恨生。稽君懒书礼，底物慰秋情?
可是没有等来一丝丝回应，杳无音讯，她又写了一首《冬夜寄温飞卿》：
苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾。满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。疏散未闻终随愿，盛衰空见本来心。幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。
我想温庭筠大概是收到了这些诗作，可是他终究逃不开世俗的目光，始终不能给她一个温暖的依靠。
幼薇始终没有放下这份感情，以至于成了挥之不去的执念，煎熬也好，思念也罢，都是她一个人在支撑。
两年后，温庭筠回到了长安城，师生重聚，幼薇出落得可人，对他也更加痴迷了。他始终不能明白，爱情，和出身，年龄是可以没有关系的，如果他爱她，更应该勇敢的走近她，可是这一次，他还是选择了继续放弃。一日，春光明媚，他们结伴而行，来到城南崇贞观中游览，正碰到一群意气风华的新科进土在观壁上题诗留名。
鱼幼薇也满怀感慨地在在观壁上题上一首七绝：
云峰满月放春情，历历银钩指下生。自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。
她的诗歌，她的心意没有得到温庭筠丝丝回应，却打动了才子李亿的心。
有一天，李亿来到了温庭筠家中。在温家的书桌上，一幅字迹娟秀的诗笺令李亿怦然心动。
待他问明诗作者，原来就是那个题诗的奇女子鱼幼薇。李亿仰慕鱼幼薇的美貌与才华，温庭筠和李忆是旧交，他想着是为自己的学生好，从中撮合，成就了一段婚姻。
鱼幼薇听从老师的安排，嫁给了李亿，一乘花轿把盛妆的鱼幼薇，迎进了李亿为她在林亭置下的一栋别墅中。金童玉女度过了一段心醉时光。起初这段婚姻还算和谐美满。
可是李亿在江陵老家的原配夫人非常凶悍，她听闻自己的夫君有了小妾，怒气冲冲到了京城，把鱼幼薇一顿毒打，还逼着李忆写下休书，把新婚不久的鱼幼薇赶了出去。
畏惧夫人家世的李亿懦弱无情，只得将鱼幼薇安置在曲江一处偏远的道观——咸宜观，还许诺：暂时在此隐忍一下，不久必有重逢之日!
从此，她成了道姑，就是这个时候开始叫道号“玄机”的。日日青灯孤影，苦苦等待。当然，这场等待又是落空了。
再次受伤的鱼幼薇万念俱灰，她含泪写下了诗歌《赠邻女》：
羞日遮罗袖，愁春懒起妆;易求无价宝，难得有情郎。枕上潜垂泪，花间暗断肠;自能窥宋玉，何必恨王昌。
她的才情，本可以留芳千世，当然也可以再觅一良人为伴，当然可以青灯古佛，佛香磐音中度过余生，可是她堕落了。她选择做了一名背负整个长安城骂名的淫荡女子。
鱼玄机性情大变，她只能靠自己生活，于是她开始以诗会友，引得满城轰动。不管是才子还是富商纷纷来会见鱼玄机。
她始终想不明白，自己的老师为何宁愿和烟花女子厮混，也不愿给自己一个温暖的怀抱。她贴出了“鱼玄机诗文候教”的告示，在观中招待有才学的人。
实际上是以风雅之名，行周公之事。长安城的很多风流才子慕名而来，不为对诗，只为寻欢，风月场所哪有丝毫的真情可言。有一天，咸宜观中来了一位乐师，叫陈韪。此人相貌魁梧，才情极好。她为她痴迷，她把他视为情郎，想与他相守一生。可是陈韪怎么会对一个烟花女子上心，不久，他就和鱼玄机的侍女绿翘有了私情。
鱼玄机看她面色红润，头上的鬓发都歪了，于是便有些疑惑。她把绿翘叫到了房间里，开始审问，并扒了她的衣服，发现她的胸部上有指甲的划痕。于是鱼玄机拼命地用藤条抽打她，此时绿翘回击骂鱼玄机堕落淫荡，鱼玄机很气愤最后还一把抓住她的脖子，向墙上撞去，结果就把她给撞死了。鱼玄机就赶紧把绿翘埋在花园里。
到了夏日，有两位新客来访。一客人尿急，到花园小便，见有一大群苍蝇聚集在花下浮土上，驱赶开后又复聚过来。客人心中生疑，回家后告诉了作衙役的哥哥。 官衙派人挖出了绿翘尸体。
绿翘的尸体被客人发现后，鱼玄机被带到公堂，抬头看座上，审问她的竟是旧日追求她而遭拒绝的裴澄。裴澄怀恨在心。
最后，她被处以斩刑。 这年她还不满26岁。
人生梦一场，往事皆成空。
温庭筠听闻后，痛心不已，来到了刑场，见到的是一身囚服，被五花大绑的学生。
人即将死，其言也善。鱼玄机在刑场上对着人群中的温庭筠说出了留在这个世上的最后一句话：
我一生风流，接触男人不少，爱我的男人无数，但今天我想对天起誓：我这辈子，唯一真正爱过的一个男人，只有温庭筠。
手起刀落，一代才女香消玉殒，生命被定格在26岁。
头发斑白的温庭筠老泪纵横，鱼玄机死前，对他仍旧念念不忘，执念不改。
鱼玄机成了温庭筠的痛，抽光了他的年华，他一生过得落魄不堪。
要是当初他不惧世俗，勇敢地牵起她的手，许她一世长安，也许就不会是这个血流成河的结局了。
易求无价宝，难得有心郎。
爱情是美好的，要是你也在尘世遇见了倾心的人，请一定不要掩埋深情，好好珍惜，相守相伴吧。
因为，她的繁华只有你能给。
红英只称生宫里，翠叶那堪染路尘。
及至移根上林苑，王孙方恨买无因。
——《卖残牡丹》
鱼玄机的一生，看似大起大落，却不长不短，不悲不急，在这场光阴的心里，她始终是孤独的。林花谢了春红太匆匆，她送走了一个又一个人，却没有人为她留步，任何事物都可以是她，在红尘烟火中，在缓缓流淌的笔墨里，带着前世的夙愿，晕染了今生的相逢，直到月上柳梢，言尽茶凉，曲终人散。