曹诚英，号称一代才女，戴着国内农学界第一位女教授头衔，巨大的声誉一直停留在学术业界。而这位才女，最终为普通大众所熟知，却是 “胡适情人”这个身份。所谓“朱颜青鬓都消改，惟剩痴情在”，一生中仅仅和胡适度过美好的三个月同居生活，却愿意给他守望终生，曹诚英与胡适这段抱憾终生的爱情，却是被胡适的妻子江冬秀一把菜刀给副散的鸳鸯，时至今日给世人留下无限的唏嘘和感叹。
一、爱上表哥，但他是人家的新郎
1917年冬，带头许多博士头衔的才子北大教授胡适，为遵循母训，回到安徽绩溪老家，与母亲跟他包办订的江东秀成婚。新郎风流才子，西装革履，黑色呢帽，新娘目不识丁，棉袄缎裙，头戴银钗。两人站在厅堂举行拜堂仪式，看热闹的亲朋好友都感觉这婚姻有些滑稽。这时，扶着新婚拜堂的表妹曹诚英，去目不转睛地看着新郎官胡适，这表哥的确太帅了，真正心目中的白马王子，却成别人的新郎。
尽管这一年曹诚英只是一个15岁情窦初开的小姑娘，但对胡适是看在眼里，记在心上。婚后胡适回到北大，她就主动给他写信，写结小诗过去叫胡适评阅，在以后的岁月里，因为那婚礼上的惊鸿一瞥，胡适已然成了她梦中情人，对很多追求她的人都不感兴趣，因为她暗恋着这位表哥，那颗破碎的心里，早已有了归属。
二、飞蛾扑火，明知结局义无反顾
直到六年以后的1923年，23岁的曹诚英说读于杭州女子师范学校念书，北大教授胡适恰好来到杭州休养。在当时那种没有手机，通讯不畅的情况下，茫茫人海，能在异地碰上知音，那真的可谓是缘分，偏偏他们两人相遇在西子湖畔。
据后来胡适的日记里说，在杭州的这段日子，自称是“我一生最快活的日子”。并用大量篇幅来记录与曹诚英的美好时光：“今天晴了，天气非常之好。下午我同珮声出门看桂花，过翁家山，山中桂树盛开，香气袭人……”又是“9月12日，晚上与佩声下棋。”几乎天天在一起。他们像夫妻一样同居了。夫唱妇随，一起做饭吃，一起散步、看戏，真正才子佳人。
曹诚英能与心上人厮守一天也是十分幸福，毫不避讳地携手与他在窗前赏月看湖，浓情蜜意自不待言，借着醉意唱了一首《秋香》。这事，让徐志摩在日记中写下来了：“曹女士贪看柳梢头的月，我们把桌子移到窗口，这才是持螯看月了!夕阳里的湖心亭妙，月光下的湖心亭，更妙。曹女士唱了一个《秋香》歌，婉曼得很……”情到深处，可谓义无反顾。
三、结合无望，一把菜刀惊散鸳鸯
两个心上人的恩爱缠绵的日子总是短暂的，经过一段时间的浓烈的爱情，终于有了爱的结晶，曹诚英怀孕了。面对这种情形，胡适家里的老婆咋办?原本将胡适妻子瞒得很好，江东秀瞒得得好。曹诚英的情书来了，目不识丁的江东秀还帮忙转交。不过，这事儿，汪静之和徐志摩都知道。汪静之嘴巴颇严，但徐志摩是个大嘴巴，八卦之功不下于如今的娱记。徐志摩回到北京，拿这事儿到处胡吹，于是一段地下情就被曝露了，江东秀也知道了。如今，这一怀孕，便直接演变成原配斗小三的狗血剧了。
胡适自然也是免不了俗的，想要给曹诚英一个名份了。于是，便回去跟江东秀提出离婚。江东秀才不跟他讲斯文，直接从厨房提了把菜刀出来，大喝一声：“离婚?可以啊!我先将两个儿子杀了，再自杀!大学者的身份的胡适，吓傻了。江东秀把菜刀朝胡适砸过来，胡适跳脚落荒而逃。离婚之事，不敢再提。只好去医院打掉了孩子，包袱一卷，去美国留学了。
四、情天恨海，愿意为君厮守终生
曹诚英对胡适痴爱一生，但真正缠绵热恋，却只有短短的三个月。
1937年，曹诚英学成归国。胡适却去了美国做大使。这大概便是阴差阳错吧。归国后在四川任教期间，有人给曹诚英介绍了一个归国留学生，两人开始交往，也是打算图个婚姻，又因胡适的事情，被告吹，气得她一气之下出家为尼，呆在万年寺，她还是放不下，给美国的胡适写了一封信，其中说到：“慈悲菩萨有心留，却又被恩情牵系……”胡适急忙托人带了信和钱，去峨眉山找她。拿到那信，曹诚英泪涌而出，终于还是离开峨眉山回到了尘世，但从此再不谈情爱。
1949年国民党兵败胡适要离开大陆，曹诚英劝他留在大陆，胡适没有应允。从此，隔着台湾海峡，二人鸿雁断绝，音信杳无。他，终究还是负了她。
1973年71岁的曹诚英，因患肺癌医治无效，在医院悄然离开人世。一代才女香消玉殒，关于她的传奇故事，却还在继续传说。这个才色双绝的女子，终生未婚，按照曹诚英的遗嘱，她的埋骨之地被选在家乡绩溪县旺川村的村头路旁。那条路，是去往胡适绩溪老家的必经之路。或话，她仍在期盼，胡适有一天叶落归根，定会从她乱草丛中的孤坟前走过。
当时，蒋介石耳闻过胡适此段婚姻恋情后，给他题字一副，说胡适是“旧道德的新楷模”。