1922年，东京郊外的一栋旧洋房里，38个穿洋装的年轻人排成两列，低头听着管家宣读家书。
信纸末尾盖着鲜红的肃亲王印，字迹却颤抖得厉害。这是他们父亲善耆在旅顺病榻上写下的绝笔。
“尔等须牢记，大清血脉不可断，但中国二字，从此与你们无关。”
这句话像把刀，割断了38个子女与故土的最后联系。谁也没想到，这个晚清最后一位铁帽子王，临终前会给家族烙上如此耻辱的印记。
从皇族贵胄到“卖国操盘手”
善耆的人生像坐过山车。35岁袭爵时，他是紫禁城里说一不二的狠角色。查贪官连根拔，整顿税务敢掀亲王轿子。可庚子年八国联军一进京，王府被抢，他裹着破棉袄逃到热河，亲眼看着祖宗基业塌成废墟。
转折点出现在1907年。日本间谍川岛浪速拎着两箱《清会典》找上门，开口就是“满蒙自治”。善耆盯着箱子里泛黄的书页，突然拍案：“满洲旧制，你们日本人竟比我还熟？”
这一拍，拍出了段孽缘。川岛浪速成了王府常客，两人关起门聊复辟，一聊就是整宿。
善耆甚至把长子送到东京“游学”，转头就把38个子女全往国外送，22个进日本陆军士官学校，剩下的学医、学法、学怎么当“上等人”。
“让王府变成东瀛宿舍”
1912年清帝退位那天，善耆在东京租了栋小楼，挂上“满洲贵族子弟育英会”的牌子。每天清晨，穿日本海军制服的满族少年列队出门，步伐整齐得让邻居以为进了军营。
这些孩子里，最出名的就是老十四显玗。6岁被过继给川岛浪速那天，她攥着生母的衣角哭得撕心裂肺。
17岁被养父强暴后，这个曾经的王府格格剪了男式分头，在日记里写：“大正13年10月6日，我永远清算了女性。”
改名叫川岛芳子的她，后来成了关东军的“红人”。1931年九一八事变，她骑马进奉天城，日本记者追着拍马屁股上的皇室徽纹。
她倒好，操着流利日语跟多田骏中将谈“满洲国政体设计”，转头就派人把反日文人绑到宪兵队。
“父亲的愿望，我已完成”
善耆到死都没回过北京。1922年病危时，日本政府想在东京给他建墓，清朝遗老们跳脚大骂：“异国之土，怎配葬大清王爷？”最后灵柩搁在传通院，一搁就是三十年。
他最疼爱的川岛芳子倒是在刑场上“风光”了一回。1948年北平第一监狱，法官宣判死刑时，她突然用满语喊：“我是肃亲王的女儿！”行刑前夜，狱警听见她在牢房哼《满江红》，调子跑得能吓死人。
枪声响那刻，没人记得她曾是王府里绣花的格格。老百姓只记得这个穿日军制服的女魔头，亲手把婉容皇后塞进轿车，转头就炸死了张作霖。
38条血脉，38种人生
善耆的子女里，不全是川岛芳子这样的疯子。老二善继在伪满洲国当通译官，天天给溥仪翻译日本诏书；老七善华倒是硬气，宁可饿死也不穿日军制服。最离谱的是老五善庄，跑到奥地利学音乐，回来谱了首《满洲挽歌》，被关东军追着骂了三年。
但大多数人都像断了线的风筝。有在德国当医生的，有在英国开餐馆的，还有个姑娘嫁到比利时，再没说过满语。1945年日本投降，38个子女里只有4个敢回国，剩下的连族谱都不认。
如今北京东城那条老胡同，肃亲王府的牌匾早被砸了当柴烧。倒是旅顺博物馆里，还摆着善耆穿朝服的照片，照片里的人板着脸，哪看得出来，他临死前攥着子女的手，哭得像个孩子。
结语：历史老师总说“封建残余害死人”，可谁能想到，一个王爷能把38个娃全送去当“洋买办”？
善耆这辈子活得像个笑话：活着时想复辟，死了还要当汉奸他爹。要我说啊，他最该刻在墓碑上的，不是“铁帽子王”，而是那句临终遗言。“别给中国卖命？”
可他忘了，这天下，早不是爱新觉罗家的了。