生前买下豪宅待张学良赴美居住，死后固执地在自己的墓地旁留下一处空墓，希望已是别人丈夫的张学良辞世后能与自己同眠一处
1990年3月17日午夜12时半，在美国洛杉矶市好莱坞山顶上一座雅致的豪宅里，张学良原配夫人于凤至因心脏病离世，享年93岁。从1940年赴美就医算起，她在美国整整度过了50年。这50年里，她不仅一个人照料三个子女，而且还凭着坚强的意志战病魔、炒股票、投资地产，由罩在丈夫光环下的民国时期东北第一夫人转变成一位杰出的事业家，为子女、也可以说是为张学良积累下一份让人难以置信的家业。“救汉卿，我要奋斗到最后一息”的信念牢牢地支撑着她，她90余年的人生历程，让我们懂得了什么叫生死相许、什么叫忠贞不渝。
赴美求医九死一生
西安事变发生时，于凤至刚由西安来到英国不久，她的女儿张闾瑛和儿子闾珣、闾玕自从张学良1933年下野出洋、携家人游历欧洲后便留在英国。正在英国安排子女读书的于凤至得知西安事变发生的消息后，立即打电报给张学良，要他一定保护好蒋介石的安全，并草草安排一下便赶往国内。当于凤至满心焦虑地来到南京时，张学良已在羁押之中。就从那时起，她陪伴着张学良由南京到浙江奉化、安徽黄山、江西萍乡、湖南郴州、沅陵，1940年又被转移到贵州修文阳明洞。在4年辗转流迁的幽禁生活中，于凤至与张学良共同经历着由副司令变为阶下囚的惊天突变，相濡以沫地度过了艰难的1000多个日日夜夜。生活的颠沛流离、特务的刁难虐待、心情的苦闷抑郁慢慢地蚕食着体弱多病的于凤至的身体。1940年春天，积郁成疾的于凤至被确诊得了乳腺癌。
对于上个世纪40年代的人们来说，患上乳腺癌就等于是被宣判了死刑。无可奈何之下，张学良夫妇求助于宋美龄，在宋美龄的协调帮助下，于凤至带着贴身侍女及张学良的一名副官从上海搭乘国际航班来到美国治病。临行前，张学良告诉她，他们在北京时的老朋友、前美国驻北京公使詹森·肯尼迪和夫人莉娜会帮助安排就医。在纽约肯尼迪国际机场，于凤至一下飞机就受到詹森·肯尼迪及夫人莉娜的热情接待，在他们夫妇面前，于凤至感受不到丝毫的轻慢。他们帮助于凤至安排好住处并联系好了就诊的医院——位于纽约城郊的哥伦比亚长老会医学研究中心的哈克尼斯教会医院。
在这所闻名遐迩的教会医院，负责为于凤至治疗的是著名的肿瘤专家温斯顿·比尔。经过x光检查确诊了左乳病变的准确位置后，比尔决定采用保守疗法，这样可以使术后的于凤至仍然保持原有的身材。在近一年左右的时间里，比尔医生先后为于凤至做了三次难度较大的肿瘤摘除手术，顺利地摘除了左乳内三枚卵石大小的肿瘤。虽然三次手术过于麻烦，却可以减少乳房外面的创口。
然而，由于癌细胞的病变转移，一年后，比尔不得不提出摘除整个左乳的治疗方案。于凤至起初为保留左乳固执地僵持了几个月，后来在詹森·肯尼迪夫妇的极力劝说下，于凤至终于妥协，同意了比尔医生的建议摘除左乳。
术后的化疗缓慢而痛苦，在化疗期间，于凤至的头发几乎掉光了，人也变得愈加憔悴、虚弱，一向瘦弱的身体几乎成了皮包骨，体重不足45公斤，所幸的是性命终于保住了。
进入股票市场搏杀
出院后的于凤至暂时住在女儿张闾瑛家里，在女儿、女婿的精心照料下，于凤至的身体康复得很快。张闾瑛聘请了一位家庭教师为她补习英文。在治病期间，她的日常口语对话早已不成问题，现在经过家庭教师一对一的专业辅导，她很快掌握了英语的听说读写能力。
身体渐渐地康复，于凤至开始重新审视自己的生活，她发现自己有太多的事情要做，而且最重要的就是挣钱。虽然依靠伊雅格的资助，她暂时渡过了难关，但长此下去必将是坐吃山空。丈夫获释遥遥无期、在美国生活需要钱、孩子上学需要钱、治病需要钱，于凤至有生以来第一次感觉到钱对自己如此重要。
于凤至在自己的回忆录里讲述了她第一次走进华尔街股票交易大厅的感觉。刚来美国时，热心的莉娜曾经带她去过华尔街股票交易大厅。莉娜告诉她，这是一个疯狂的地方，有的人可以一夜之间成为百万富翁，有的人可以一眨眼间成为穷光蛋。四处寻求生机时，于凤至第一个就想到了这个股票大厅，别人能凭着炒股成为百万富翁，我为什么不能?至于能不能成为穷光蛋，她没有想，她记起的只是父亲当年说过的一句话:“我闺女要是做买卖，肯定是把好手”。
就这样，于凤至带着一种被逼无奈、同时也带着一种自信闯进了股海。凭着当年东北大学文法科的教育基础，凭着从富商父亲于文斗那里遗传下来的经商基因，以及当年东北第一夫人的胸怀和胆识，她很快在股市里闯出一片属于自己的天地，在大起大落的股市里纵横捭阖、游刃有余，顺利地掘到她事业的第一桶金。
有人说，华尔街股市里都是赌徒。但于凤至具有赌徒的胆量，却没有赌徒的疯狂。股市上每有盈余，她便购买房产用于出租，慢慢地有了一些稳定的收入，她再也不用为钱而发愁了。