作为中国古代与黄河长江齐名的“四渎”之一，淮河在中国古代史上，意义堪称重量级。放在一些“天下分分合合”的年月，还常被拿来划边境线。但今日的淮河，虽说流经鄂豫皖苏鲁五省，但其河道总长度只有一千公里，流域面积也只有二十七万平方公里。尤其“低调”的是，这样一条“名河”，竟然没有出海口，其水流经过洪泽湖后注入长江，经长江下游才可入海。比起与之“齐名”的黄河长江来，似乎很没存在感。
但事实上，“淮河没有出海口”这事儿，可不是一个有趣的自然景观，相反，缩影了上千年里，中国历史上一桩持久的灾难：淮河水灾!
其实，最初的淮河，是有出海口的。以《禹贡》的记载说，淮河“导淮自桐柏，东会于沂泗，东入于海。”一句话勾勒出了淮河的风貌：发源于河南南阳桐柏山的淮河，整个流域范围紧挨着黄河流域，向西流经伏牛山，向北抵达沂蒙山脉，向南又靠近大别山脉和长江流域。看看地图就知道，这整个流域除了西部、南部、东北部的山区丘陵外，几乎全是广阔大平原，土地肥沃且物产资源丰富，堪称中国版图里的“宝地”。
虽然淮河流域地理面积只占中国版图的三十五分之一，但人口却在一亿六千万以上，耕地面积占全中国的八分之一，还是重要的煤炭与海盐产地。小麦水稻棉花的产量也居于全国前列。开封、郑州、曲阜、许昌等历史名城，几乎都是因淮河而繁荣。古代历史上，也早有“江淮熟，天下足”的美誉。而在今天，淮河流域的地位，依然无比重要。淮河安，天下宁。
但偏偏在历史上，这淮河，并不“安”。
其实，当淮河如《禹贡》记载的那样，拥有“独立产权”的出海口时，那也恰是淮河流域历史上的黄金期：早年的淮河，拥有“汴水”“颖水”“泗水”“沂水”“汝水”等支流，构成密集的水网。
南宋建炎二年(1128)之前，洪泽湖也并不存在，相反淮河沿线上，散布着大大小小上百个湖泊。发达的水力条件，不但助推了农业发展，也催生了新型的人工运河。中国最早的人工运河“邗沟”，以及隋朝时连通南北的“通济渠”，都是开凿在淮河流域。而从秦汉至隋唐的繁荣时代里，以淮河流域为中心的“江淮河济”水运网，更是彼时中国的主动脉。
可以说，那时的淮河流域，虽说也难免有水灾，可与“多灾多难”真心不搭，相反有着“走千走万，不如淮河两岸”的美誉。比如占了咸阳的项羽，为何猴急着迁回彭城?那可不止为“富贵还乡”，实在是这交通发达经济便利的两淮平原，太吸引这位“西楚霸王”。一直到北宋“靖康之耻”前，两淮流域都是中国最核心的农业经济区。
但淮河“出海口”的危机，却也早就有。看地图就知道，淮河北靠沂蒙山脉，地理位置本就北高南低，而且又靠着作为“地上河”的黄河。黄河“夺淮”的风险，也就长期存在。早在西汉年间起，黄河水就不停侵夺淮河河道。外加两淮平原，一直是兵家必争之地，每逢战乱就打做一团。生灵涂炭之后，当地的水文地貌，也全被战乱毁没了样。于是到了南宋建炎二年(1128)，黄河终于呼啸南下，彻底鹊巢鸠占，夺了淮河的入海口。
而比丢失入海口更严重的是，滚滚黄河水带来了大量泥沙，在淮河的水道上大量淤积，淮阴以下的淮河故道全被淤塞，也切断了淮河向沂水等水脉的排水出路，“无路可去”的淮河水汹涌狂奔，在盱眙以东淤积成湖泊，也就是今天的洪泽湖。类似的情况，也发生在淮河流域的其他地方。比如被黄河水“夺水道”的泗水，也在山东形成了南四湖和骆马湖。
可以说，经过这一场剧变，原先畅通的淮河，就这样被切割得支离破碎。稍微熟悉下地理知识就知道，这样一条处处被“淤成湖”的淮河，一旦降水超过了湖泊的容量，必然就水灾蔓延。自南宋至清代，江淮地区多少触目惊心的水灾，就是由此而来。
那今天的淮河，为何又从长江入海了?清朝咸丰元年(1851)洪泽湖水暴涨，一口气冲坏了南面大堤，脱缰的淮水汹涌南奔，经高邮湖和邵伯湖冲入长江。这场剧变，又成了长江沿线的灾难：淮河入长江的水道太小，每一次奔长江，都常见在两岸泛滥。
更大的灾难，还是拜黄河所赐：清朝咸丰五年(1855)黄河再次改道，在河南铜瓦厢决口后，一路奔着山东入海。其“侵占”淮河河道七百年的历史就此结束。那淮河是不是可以“回家”了?回不去了，以往的淮河故道，早已被泥沙堆得高出地面，不但没法让淮河入海，相反沂水泗水等河流，由于被黄河改道夺了水道，也一股脑冲入苏北地区，成了新的灾难。
如果说水灾还有消退的时候，那么盐碱地灾害，更是痛苦的后遗症：黄河带来的泥沙，淤积了淮河原有的湖泊池塘，这些盐碱含量极高的土壤与黄河泥沙混杂，也就形成了大片无法种植的盐碱地。沿线的多少村庄因此废弃，农民流离失所。
如此灾难，历代王朝就没办法?实在是这事儿治起来太难：淮河流域的边缘，多是山区地带，洪水控制起来本就难，更缺少好的水库地形。淮河的干流呢?却是坡度平缓，只要上游水文出现状况，河道就很容易被抢。这样的高难度地形，放在古代科技条件下，综合治理极其难，只能修修补补。
于是，从南宋年间黄河“夺淮”开始，一直到清朝咸丰元年黄河改道，六个世纪的时间里，淮河流域爆发了二百六十八次大型自然灾害，等于是每两年半一次。那在科技条件比较发达的近代呢?从咸丰五年(1855)到1949年，淮河又爆发了四十八次大型灾害，等于是每一点九年一次，烈度远超古代史。
如果说古代史上的淮河灾害，还可以用“天灾”甩锅，那么近代史上的淮河大灾，就是彻头彻尾的人祸：无论是北洋政府还是南京国民政府，虽然也有过“导淮”的构想，却从未舍得投入人力物力去做。北洋时期曾任全国水利总裁的晚清状元张謇，满怀治理淮河的构想，却终因缺钱悲愤辞职。
于是，那时代的淮河，也就基本陷入“没人管”的状况，外加天灾与战乱，淮河的灾难也就空前频繁。1916、1921、1931年的几次淮河大灾，受灾人口都多达数千万，死者“遍地尸漂”。1931年的淮河大水里，单一个兴化县，全县就在一夜之间被淹没，兴化县官庄百户人家，幸存者只有五人。1938年的“花园口放水”事件，导致淮河流域五万四千平方公里土地成了“黄泛区”，一百亿吨泥沙冲入江淮平原，许多地方“昔日房屋树木已埋入土中”。一千多万老百姓流离失所，水旱蝗灾年年不停。淮河流域，成了“灾地”。
甚至，在新中国成立伊始，号称“灾地”的淮河流域，也给新中国来了个“下马威”：淮河连续两年大灾，三百一十三万平方公里土地沦为泽国。锥心的灾难，也激出了新中国那一声曾激励一代人的口号：“一定要把淮河修好。”
紧接着，这声口号，就变成了新中国一场声势浩大的运动：从1950年11月起，这场动员三百万民夫，波及河南山东江苏安徽各省的“治淮工程”正式开始。第一期工程仅用八个月，就修筑堤坝2191公里，初步做到“小雨免灾，大雨减灾”。淮河流域，也在1951年11月，迎来了久违的大丰收。
然后，经过八年跟进治理，数百万军民的抛头颅洒热血。曾是“黄泛区”的淮河流域，到1957年冬，共治理大小河道175条，修建堤坝4600公里，外加大型水库9座，总库容量316亿立方米。淮河流域“无年不灾”的历史，终于成为历史。
但是，“没有出海口”的威胁，至今没有消除。1991年和2003年两次淮河大水，更让人至今警醒。意义重大的“淮海入海水道”工程，今天依然在进行中。新中国至今七十多年，淮河大多数时间里的“平静”，来自多少前辈的付出，又来自今天多少水利工作者的守护!