大唐天宝七年春季的一个午后，在大明宫含光殿内的蹴鞠场内，一场热闹的蹴鞠比赛正在进行。只见场中20多人中，一位身穿滚黄色紧束衣服的人特别显眼，他剑眉星目，背、拍、拽、捺、控、拐等各种蹴鞠身法、脚法玲珑穿梭，一气呵成，恰如行云流水。玩至幸处，他接人传球，一记大力抽射，皮球从球门上方的风流眼内一穿而过，顿时场边欢声雷动，一生娇呼格外清亮“三郎，威武!”场内穿黄衣之人微微颔首，向着场边喝彩的丰腴美女投去深情一撇。
这位球技高超的三郎正是大唐天子李隆基，敢叫“三郎”的当然是他的宠妃杨玉环了。笔者勾勒的这幅场景，在李隆基执政的后期经常出现，成为大明宫内一道亮丽的风景。俗话说上行下效，在皇帝贵妃的带动下，大唐上至王公贵族，下至乡野小民，都非常喜欢蹴鞠这项运动，使得蹴鞠和击鞠(马球，用杖击球)一道成为大唐的国球。
据有关史料记载，蹴鞠运动早在中国先秦时期就有了，经过汉代发展，到唐宋趋于鼎盛，后来经过阿拉伯人传到欧洲，发展成现代足球。所以说，足球的故乡是中国。1958年7月，后来担任国际足联主席长达24年的阿维兰热博士来中国时曾表示：足球起源于中国。这应该是对足球起源比较权威的说法。
汉代的蹴鞠是军队训练的重要手段，那时规则已经比较完备，有专门的球场，是一块东西方向的长方形场地，两边各设六个对称的“鞠域”，也叫“鞠室”，各由一人把守。场地四周设有围墙。比赛分为两队，有攻有守，谁踢进对方鞠室的次数多谁赢。不过此时的“鞠”还比较简陋，是个皮革裹着的毛发填充物。
相传汉高祖刘邦的父亲刘老太公在乡下喜欢蹴鞠，后来儿子当了皇帝，他跟着搬到京城里住，整天好吃好喝好伺候，可老太公还是有点不高兴，原来是没球踢憋得难受!刘邦就模仿老家的模样建了一座城，然后把老家邻居全部搬来，陪着刘老太公踢球，老太公这才又高兴起来。
到了唐代，随着经济发展和生产力的提高，制球工艺大大改进，球外面是八片尖皮缝成的外壳，内面装了一个吹满气的猪尿泡，这样就可以灌气吹起来，看上去和现在的足球也没大差别了 ，唐朝人称之为“气毯”，唐朝仲无颜所作的《气球赋》对此有专门描述。除了制球工艺的进步，唐朝人对鞠室也进行了革新，设立了高球门，在三丈多高的球门柱上设了一个小门洞，称为风流眼，把球踢过风流眼的算赢。
随着球的改进和球门的设立，蹴鞠的娱乐性、趣味性、竞技性大大提高，成为唐朝最时尚的一项运动。唐代大诗人王维的《寒食城东即事》中写有：“蹴鞠屡过飞鸟上”，描绘得就是球多次被踢得飞上天空，比鸟飞得还要高。
唐敬宗李湛苦练球技
唐朝很多皇帝都喜欢蹴鞠，除了太宗李世民、玄宗李隆基外，最出名、技艺最高的当属唐敬宗李湛。李湛对蹴鞠的痴迷程度远远超过他的两位先祖，可以说他的主业是踢球，副业是当皇帝。平日里，他始终坚持以职业球员的标准严格要求自己，摸爬滚打，挑灯夜战，甚至为踢球而放弃上朝，技术不断精进，最终成为大唐明星级球员。假如我们现在的球员能有李湛训练的刻苦劲，估计世界杯决赛圈早进去了!
宋代是蹴鞠运动最后的辉煌时刻。北宋画家苏汉臣画过一幅《宋太祖蹴鞠图》，描摹的就是宋太祖赵匡胤和他弟弟赵光义、宰相赵普等六个人，嗨玩花式足球的场景。赵匡胤武艺高强、身手敏捷，蹴鞠也是一顶一的高手。在他的带动下，大臣们和市井百姓都玩得很嗨，蹴鞠运动空前红火。
北宋高俅凭借好球技当上太尉
宋朝最出名的球星应该是梁山好汉林冲的死对头—高俅。罗贯中的《水浒传》写道，高俅本是一街头混混，但是球艺高超。一个偶然机会，他陪着端王(即后来的宋徽宗)踢球，用了一个“鸳鸯拐”的绝技，把球踢还给端王，一下子把端王和在场的所有人都给镇住了。高俅后来经常陪宋徽宗踢球，因为很得圣心，被提拔当了殿前都指挥使。
南宋亡国之后，喜欢游牧放马的元朝蒙古人废除了蹴鞠活动，后来的明清两个朝代又比较看重骑射、狩猎、赛马运动，就使得蹴鞠这一起源于战国、发展于汉代，鼎盛于唐宋的古代运动项目逐渐成为了绝唱。