歌女出身的卫子夫能搏出位，一方面自然归功于她那势不可当的美貌，另一方面也得益于汉武帝刘彻的年轻气盛。
遇见卫子夫时，刘彻正处在青春期。虽然位至九五之尊，却大权旁落，偏偏他既不是自甘堕落之人，又不是平庸无能之辈，这让他比一般人更敏感、叛逆、焦虑、神经质，总想成就一番伟业，向世人庄严宣告，他刘彻是最棒的，是无所不能、无坚不摧的。可是，此时的他却只能做一匹被缰绳牢牢拴住的野马。
心情苦闷，刘彻便经常到姐姐平阳公主家泄压。平阳公主学着长公主刘嫖，费尽心机地搜罗了各色美女，以备刘彻不时之需。楚楚动人的卫子夫入了刘彻的法眼，由此进得后宫。
帝王的宠爱如风吹云散，难有定力与长久。入宫后的卫子夫，很快就被遗忘了。如花美眷怎敌得似水流年?美人一旦迟暮情何以堪?与其悄无声息地等死，不如自由自在地生活，所以在宫里依惯例释放宫女时，卫子夫也递交了申请书。申请释放的宫女要经过刘彻亲自批准，当扫到卫子夫的名字，刹那间，如烟往事迅速冲刷了刘彻的棱角，让他的心柔了又软，软了又柔。于是，卫子夫被留了下来，并得到了刘彻的再度临幸。不久，便有了身孕。
卫子夫的得宠，源于刘彻与整个强大后宫势力的较量。
皇后阿娇仗着娘家势力，尤其是母亲助刘彻登基有功，对刘彻看管甚严。在她的肃清下，后宫一片萧条。卫子夫的怀孕，对迟迟未能生得一男半女的阿娇来说无异于晴天霹雳。哭闹无效，寻死觅活也只是自取其辱，不甘心的她伙同母亲绑架了卫子夫的弟弟卫青，企图杀了他，以免日后他在卫子夫的庇护下坐大，然后长成卫子夫乘凉的大树。这种上不得台面的阴谋，让刘彻心生鄙夷和厌恶，他以此为借口，大大打击阿娇及其背后的势力，并用对卫子夫极度的宠爱，孩子气地羞辱着阿娇。
元朔元年(前128年)，卫子夫生下皇长子刘据，遂被立为皇后，刘据也被立为太子。卫子夫的荣宠也达到了极致。
月盈则亏，水满则溢，卫子夫也没能逃脱如此宿命。先是因年老色衰，感情上被遗弃。接着地位上受到威胁，她家族里那些地位尊崇、封侯拜相的男子，都已在盛年死去，二十多个春秋之后，刘彻早忘了卫青、霍去病为大汉立下的赫赫功劳，没有人再能帮助她。最致命的是太子刘据也不得刘彻之心，宅心仁厚的他与爱好酷吏的刘彻素有分歧，由此既得罪了老得不讲道理的刘彻，也得罪了一批势利小人。于是巫蛊之祸起，卫子夫的外甥被斩，卫家被抄;大姐夫当朝丞相公孙贺父子被杀，公孙家被族灭;两个女儿被斩;最后巫蛊的血迹延伸到她的长乐宫和太子的东宫。绝望中，刘据奋起反抗，想逼迫刘彻逊位，结果一败涂地，刘据被杀，卫子夫自尽。
卫子夫死后，被人用小棺材草草埋葬在城南的桐柏园，没有谥号，也没有庙祭。若干年后，直到她的曾孙刘询从民间即位为汉宣帝，这才给她加了谥号，名之为“思后”。
卫子夫最大的幸事，在于遇见了青春期的刘彻，为了向世人证明他很行，叛逆的他意气风发地将她送上了皇后的宝座。最大的不幸，则是遇见了更年期的刘彻。他老了，行将朽木的肉体弄残了他曾强悍奔放的精神，他由此变得恐慌、多疑、不自信，经不起一点风吹草动。为了向世人证明他还行，脆弱的他惨绝人寰地将卫子夫送上了断头台。无论幸与不幸，自始至终，卫子夫都是汉武帝的砍刀。他用她，砍掉了后宫的牵绊，又砍掉了权势的威胁，最后还砍掉了后继者的挣扎。