“也许当下一批客人来到的时候，你就已经忘了我这个过客了，我不像你这么有勇气，敢于面对这个沙漠。”这是《新龙门客栈》里的一句台词。
并不是所有人都可以像《星际穿越》里的库铂一样可以来到五维空间，然后很有逼格地像看纪录片一样审视自己的过去。以至于人们总是好奇古代人是如何完成某件事情的。比如需要干坏事时，没有牙膏，那岂不是人人一口大黄牙?没有小杜杜，他们如何在享受造人运动带来的快乐的同时避免出“人命”?
当然完成这些事情还有一个前提，没有可以预订酒店的网站、七天连锁酒店这样的平台，来到陌生城市，上哪找酒店?那么古代中国人是如何开房的?是否也要进行身份登记?
不仅需要，而且查得很紧，没有“介绍信”只能睡马路。古代的中国虽然无法信息化管理户口，但很早以前就有完整的户籍制度。为了证明和区分人与人之间的不同，古人发明了“路引”、“门券”抑或“鱼符”、“牙牌”之类证明身份的腰牌。不过有一点需要说明，古人的防伪技术是非常差的，因此经常出现假冒的身份证。
大部分古代中国人很少有出远门的机会，只有少数人有这个需求。
网络配图
如果是官员、商人出差，或得到官方授权的外事活动，都会持有“符节”或“符卷”，这种“符”、“节”、“卷”等，都是早期入住旅馆的身份证明，这些相当于现代的“介绍信”。后来的“驿卷”、“信牌”也都属于旅行凭证。
当然，在小说里出现的荒郊野岭的客栈，比如孙二娘开的人肉主题客栈、李凤姐开的美女主题客栈，理论上说，由于天高皇帝远，应该是不需要的。
和现代一样，客人入住后要进行详细的身份信息登记，称为“店薄”，或“店历”，要妥善保存，留底备案，逐月定期交官方查验。
而且这种登记制度，来客的姓名，籍贯，职业以及到何处去，干什么事，都要一一登记在案，官役衙差要时不时地去检查，一到夜晚不准客人进出，直到天亮方可，规定寺庙和普通百姓家不得收留外乡人住宿等。
《马可•波罗游记》中，意大利商人马可波罗在当时元大都(今帝都)看到，所有客栈和旅馆的老板，"要将投宿的客人的姓名写在一个簿子上，注明他们来去的日期和时间，这种簿子每日须交送一份给驻在方形市场的那些官吏。"
客从哪里来?
古代旅馆业，在汉代得到了进一步发展，除了官办宾馆外，城市旅馆、家庭旅馆都出现了。当时城里的“谒舍”，就是一种城市旅馆，这种城市旅馆数量很多，分布广泛，多供做小生意的普通下层人入住，《汉书•食货志》中谓“方技、商贩、贾人坐肆、列里区谒舍”，就是这个意思。而官办普通旅馆称为“传舍”，服务稍好，专用于接待“官差”。
古画也不乏对旅馆的描绘
至于品牌宣传，古代当然没有OTA、没有连锁酒店直销渠道……主要靠口碑传播。古代旅馆早已充分考虑了硬件建设，让客人入住后更觉舒适，以增加客人来源。《上客舍议》称，“冬有温庐，夏有凉荫”，这里的“温庐”相当于现代配有暖气的房间，“凉荫”则是纳凉休闲去处。
古代客栈有哪些种类?
影视作品中“客栈”的标配
网络配图
中国古代旅馆种类繁多，称谓不一。由于各历史时期的文化背景、机构建置、生活习惯的差异，以及人们对旅馆的认识与理解不同，古代旅馆在各个时期的称谓也不尽相同。
商朝后期，为适应走南闯北的商贾的食宿需要，一批“客舍”、“客馆”相继出现。秦汉时期设立的“驿传”则是专供传送邮件公文和来往官员居住的旅馆名称。
汉代，旅店又有了较大发展，长安城里修建有140多所“郡邸”，还建造了“蛮夷邸”专供外国使者和商人食宿。
南北朝出现的新兴旅馆——邸店
晋代京都到各州的驿道每40里有:“驿”，每20里有“亭”，不仅供过往官吏食宿，而且也对百姓开放，这就有一点商业旅店的性质了。南北朝时，出现一种新兴的旅馆——邸店，它是供客商食宿、存货和交易的场所。
“悦来客栈”其实是驴友之家
唐宋以后，旅馆的分工和接待对象的划分更明确，各地出现了专门接待学子的“状元店”、“高升店”。有专门接待商人老板的“广源店”、“万隆店”;有面向杜甫这样一直很忙且四处游山玩水的驴友和一般游客的“悦来店”、“吉顺店”等。
客栈是否分等级?房间呢?
从《周礼》所记来看，早在周代中国的旅馆业已很发达，而且似乎是“连锁式”发展。如周王规定，有“国营招待所”性质的“驿亭”，要求每10里有“庐”，即简易房舍;每30里要设“路室”，以供休息;每50里的市镇要设“候馆”，候馆即可以入住的招待所。
现代流行的城市旅馆、家庭旅馆，在先秦时已出现，主要有“馆”、“寓”、“舍”等。这些旅馆档次和功能区别明显，以供不同身份的旅客入住。
“馆”比较高级，用来接待贵宾，如“国宾馆”、“诸侯馆”，这类旅馆都是官办的。
"服务"会有东莞厚街好吗?
古代旅馆当然也有“特殊服务”
网络配图
“宾至如归”，最初是周王对国宾馆的服务接待要求，此后“宾至如归”成了古代中国旅馆业通行的行规和服务的最高境界。
为客人代购代销代付是古代旅馆常规的服务项目，为男性成年客人提供“特殊服务”也是常有的事。在古代，人们出行主要靠步行或马车等，所以出去一次数月数年不回家是常事，特别是生意人。
正是由于存在这种情况，旅馆的“特殊服务”自然成为方便旅客的项目之一。有的老板将娼妓安排住在旅馆附近，甚至直接让她们住在旅馆里面。
中世纪摩洛哥旅行家拔图塔(这哥们曾在元朝时期游历了广州后，复从福建泉州北上大都，但只到杭州即折回，1347年还印度，随即返回故里)在其著作《伊本拔图塔行记》中写道 ：“客人有欲蓄妾者，主人代为购婢作妾，给室以二人居，费用由主人临时代付。”这里说的“主人”即为旅馆老板，因为古代蓄妾并不违法。