万贞儿宣德三年(1428)出生于霸州。其父万贵本是山东诸城人，在县城里当一名县衙掾吏，后因亲属犯法受到株连，丢官之后，举家被发配到霸州(河北霸县)。
明孝宗图片
万贞儿童年时，家道破落，吃穿难以为继。万贵有一个在京做官的同乡探亲返回时经过霸州，到万家做客，见年纪小小的万贞儿聪颖乖巧，便说朝廷现今正选侍女，你们家计又这样艰难，何不让我将贞儿带进京去碰碰运气，说不定还能混口饭吃。万贵说服了妻子，让这位同乡将万贞儿带进了京城。万贞儿“四岁选入掖廷，为孙太后宫女”。
孙太后是宣宗朱瞻基的皇后。宣宗死后，传位于英宗朱祁镇，英宗的儿子朱见深在两岁时被立为皇太子。万贞儿在孙太后之前，眼明、手勤、口巧，渐渐又识了点字，粗通文墨，10多年里，也暗中审视到后宫后妃之间错综复杂的斗争关系。
不知不觉，她已错过了一个女儿家最富魅力的青春韶华之期。朱见深为太子之日，孙太后便委派自己的贴身宫女万贞儿前往东宫照料，侍奉太子。开始，21岁的万贞儿心里抱怨，感到孙太后没有考虑她个人的归宿，又让她去服侍两岁的小太子。
可又转念思量，太子是未来的皇帝，这不正是孙太后对自己的格外器重么!于是，万贞儿对小太子便像亲生母亲那样体贴备至，把自己孤寂的宫女生活中所无法排遣的全部热情及个人梦寐以求的所有美好理想和希望，都化作了母爱式的温馨倾注在了朱见深的身上。
正统十四年(1449)，朱祁镇亲征瓦剌，八月里的土木堡一役，英宗被俘，朱见深的叔叔朱祁钰由是称帝，他便废去了朱见深的太子之位。朱见深5岁那年，其父被囚于南宫，其母周氏又见不到，既失父母疼爱，又无童年欢乐，孤苦无依，神情郁郁，于是，便对母亲似的万贞儿产生了特殊的依偎之情，这情感更近于母子之间那样的亲情，一往情深，情有独钟。
八年以后，朱祁镇复辟，从弟弟手中重新夺回了帝位，朱见深再度被立为太子。这时节，朱见深11岁，而万贞儿已经30岁了。万贞儿很会保养自身，加上她机敏、媚人、善解人意，随着太子的渐渐长大，万贞儿真的是越活越显得年轻了。由于她主动挑逗，巧于勾引，少年朱见深不由自主地投进了万贞儿成熟、温暖而又丰腴的香酥怀抱……
在万贞儿心目中，朱见深是惟一可能会为她带来幸福的机缘了，凭着对他的敦厚、懦弱性格的了解，凭着自己机敏、谲智的天分，凭着多年间给予朱见深的感情输出，凭着依然未逝的娇好媚色，万贞儿施展出浑身解数，从感情上深深地魅惑着、也俘虏着比自己年小19岁的朱见深。
天顺八年(1464)正月，明英宗驾崩，17岁的朱见深即位，史称明宪宗。
皇宫有皇宫的规程。朱见深即位不久，上下左右即册立与朱同龄的吴氏为皇后，吴皇后是出身名门的大家闺秀，而颇有心计的万贞儿却很少让朱见深与她同处。
网络配图
对此，年轻貌美、地位高贵的吴氏怎么也想不通，凭仗自己的身份，有一天召来万氏，“摘其过，杖之”，狠狠地将万贞儿揍了一顿。挨打后的万贞儿找到宪宗，哭诉吴氏的不是，朱见深顿时大怒，当即以吴氏“举动轻佻，礼度率略”为由，“请命太后，废吴氏别宫”。
可怜刚刚册立才一个月的吴氏，被废去后位，时任都督同知的(吴氏之父)吴俊，也受到了“下狱戍边”的重处。吴氏被废，万贞儿觊觎后位，要宪宗在周太后面前为她说项，而周太后嫌她年长，几可为母，加上出身微贱，始终不允。
过了两个月，周太后下旨，要宪宗册立已被封为贤妃的王氏为皇后。王皇后汲取前任吴氏的教训，处之淡如，甘为傀儡，不敢与万贞儿争宠。
万贞儿虽未为后，而宪宗只要在她身边，心里总感到充实、踏实，这是长期形成的一种感情定势，简直超过了那等母性式的依赖感。万贞儿不仅每晚陪寝，甚至宪宗外出游乐时，也一刻不离地厮守着他，“帝每游幸，妃戎服前驱”。
对于万贞儿之专宠后宫，很多人不能理解，就连宪宗之母周太后也不止一次地问宪宗:“她哪点美呀?你为何这么宠爱她?”宪宗回答:“我不在乎相貌，有她在身边，我心里就安稳、实在。”
万氏如此得宠，她以自己的方式紧紧地抓住宪宗，其他后宫女性不敢、也不能接近皇帝，“六宫希得进御”。成化二年(1466)正月，万氏终于生下一个儿子，“帝大喜，遣中使祀诸山川，遂封贵妃”。加封号时，宪宗特意在“贵妃”前冠一“皇”字，以示对万贞儿的宠爱。从此以后，万贞儿有了正式的“贵妃”名分。
明宪宗太高兴了，万贞儿之父万贵成为皇亲国戚，被封为锦衣卫都指挥使;其兄万喜被封为指挥使，后晋封为都指挥同知;另一兄万通被封为指挥使，万通之妻王氏可随意出入宫掖;其弟万达被封为指挥佥事。
随着万贞儿的擅宠得势，众多趋炎附势的无耻之徒穈集其门下，“时万贵妃专宠，宫中莫敢言”。上天弄人，正在万贞儿一人得道、鸡犬升天之际，她还不到一岁的儿子忽然夭折了。
失却儿子，万贞儿的心肠更加狠毒，对其他的妃嫔宫女更加妒恨，生怕她们接近宪宗。在皇宫里，不管万贞儿的权势多么煊赫，多么严密，在男女大欲的关节上，她能彻底地控制住身为帝王的朱见深吗?
网络配图
聚在万贵妃门下的无耻之徒，有时任礼部左侍郎并入内阁参与朝政大事的万安，这个以向上进献春药而出名的小人，本为眉州人，在万贞儿面前竟“自称子侄行”，在这个比自己小近20岁的姑妈面前伪称侄儿。
他与另一内阁大学士刘吉，太监梁芳、陈喜、钱能、覃勤、韦兴等人一起，“苛剑民财，倾竭府库，以结贵妃欢。奇技淫巧，祷祠宫观，靡费无算”。在这荒淫糜烂的岁月里，万贞儿的父亲万贵作为朝官，头脑还比较清醒，每见赏物临门，总是心里担忧。
有一次对人说道:“吾起掾史，编尺伍，蒙天子恩，备戚属，子姓皆得官。福过灾生，未知所终矣。” (《明史》卷300)。万贵的几个儿子，却对赏赐之物以为自然，万贵辄诫之曰:“官所赐，皆著籍。他日复宣索，汝曹将重得罪。”“重得罪”者，吃不了兜着走之谓也。岂料儿子们非但不听，反而“笑以为迂”，认为万贵迂腐。
魔鬼之手法再严密，终有漏光的地方。有一天，朱见深到了后宫，看到一位极其漂亮的宫女，见其“应对称旨，悦，幸之，遂有身”。有身之后，即生下了后为明孝宗的朱祐樘。这位宫女姓纪，怀孕之日，万贵妃极为生气，让自己的心腹去逼着纪氏堕胎。朱祐樘出生后，头顶上一直不长头发，据说这就是万贵妃迫其母服食堕胎药所致。
当年被废的吴皇后与万贞儿有不共戴天之仇，偷偷生下来的朱祐樘是被吴氏在密室里暗暗地哺育了六年之后，才与其生父朱见深见到第一面，明宪宗这才知晓自己还有这样一个儿子秘密地苟活于人间。
大学士商辂为人正直，行事稳健，他率众大臣上疏言事:皇子为国本之所在，教养之事仍以其生母纪氏主持为好。宪宗欣然准奏，让纪氏从宫外移居永寿宫。两人七年以后重见，惟有泪流，无语凝咽。第二天，宪宗册封纪氏为淑妃。
网络配图
有一天饮酒，忽然间淑妃腹痛，万贞儿便派太医院的方贤、吴衡前往诊治，不几时，淑妃告薨。告薨之日，距宪宗见到皇子祐樘只有42天。淑妃之死，举朝震惊，许多人心里明白，这是万贵妃的又一杰作。
成化22年(1486)春，58岁的万贵妃暴病身亡，朱见深为之“辍朝七日”，以示悼念，并将其安葬于皇陵天寿山(今昌平天寿山西南的苏山)，并谥号为“恭肃端慎荣靖皇贵妃”。
朱见深这样做，足证万贵妃在他心目中的地位。第二年，不满40岁的朱见深也离开了这个世界。太子朱祐樘即位，史称明孝宗。
朱见深与万贞儿的这一幕畸恋，是中国历史上罕见的一页，也是引人注目的一页，历史学家会如何看待呢?是朱见深生性愚钝，为人懦弱，不懂宫廷里的人情世故，竟至于几十年间钟情于一个比自己大19岁的女人么?倘真如此，可真是史册上独有的一个白痴皇帝了;是万贞儿工于心计，智力超绝，别具魅力，比历史上所谓的狐狸精女人要厉害百倍么?
似也未必。封建宫廷是一个变数最大、凶险莫测的所在，进入了这个环境，不论是男是女，为了巩固好不容易到手的地位，剧烈的明争暗斗之中，他们的心灵势必发生大幅度的扭曲。即便是健康正常的生命，要在这里不发生扭曲与变异，基本上也是不可能的。