夫以铜为镜，可以正衣冠;以史为镜，可以知兴替;以人为镜，可以明得失。那我们的主人公石达开究竟有怎样的故事呢?
1856年，天京事变之后，翼王石达开率军离开了天京，从此辗转于各地与清军作战。1863年5月，石达开率部到达大渡河南岸的紫打地，此时对岸尚无清军防守。于是，石达开下令多备船筏，准备次日率部渡河。可是天有不测风云，当晚天突降大雨，大渡河河水暴涨，无法行船。石达开指挥将士抢渡，几次都以失败告终，石达开只能望大渡河兴叹。
三日后，清军陆续赶到布防，太平军为大渡河百年不遇的提前涨水所阻，多次抢渡不成，粮草用尽，又被清军层层包围，已经陷入绝境。陷入险境的太平军只得“杀马而食，继以树叶充饥，咀食尽”。
为求建立“生擒石达开”的奇功，四川总督骆秉章遣使劝降，智穷力竭的石达开决心舍命以全三军，条件是以石达开一人之命，换取手下两千多将士的平安。“勿快意杀戮，请遣送回桂、湘、黔等省”。
随后石达开就带着自己五岁的儿子石定忠以及三名亲信进入清营，向四川总督骆秉章为将士请命。然而，在石达开被捕以后，其数千名部下就被背信弃义的清军给杀害了，石达开得知此事以后，痛心疾首，就对审讯他的官员刘蓉、杨重雅说道：“骆秉章不是说本朝从不杀降吗?而今又如何?天下能推翻清朝的人多的很，不一定非要我石达开不可。”
不久之后，清廷传旨将石达开、曾仕和等四人在四川就地凌迟处死。石达开在成都科甲巷被凌迟处死，石达开临刑之际仍然是面无惧色、神色怡然，身受凌迟酷刑，至死默然无声，观者无不动容，清廷官员也不得不佩服“系以凌迟极刑处死，至死亦均默然无声，真奇男子也!”四川布政使刘蓉敬佩地说“枭桀坚强之气溢于颜面，而词句不卑不亢，不作摇尾乞怜语。临刑之际，神色怡然，是丑类之最悍者。”
清廷对石达开5岁的儿子石定忠的处理是“例应监禁，俟及岁时照例办理。” 按照大清律例，石定忠需要“牢固监禁，至十一岁时，阉割后遣关外为披甲人为奴”。
但是，不久之后5岁的石定忠就在狱中被人用石灰堵口鼻而死。原来，石定忠不能见到父亲石达开，就日夜啼哭，之前参与审讯石达开的四川按察使杨重雅，他建议用布包着石灰堵其口鼻压毙。于是，禁卒谢福就按照杨重雅的说法将石定忠给杀害了。
根据晚清费行简撰写的《石达开在川陷敌及其被害的事实》记载，“(石达开死后)定忠自不见其父，日夜啼哭，于是杨重雅建议，以布包石灰堵口鼻压毙之。”
行刑之前，禁卒谢福如实告诉了石定忠，石定忠便问，“我死可见父乎?”谢福回答说，“正好见于天上。”?闻听此言，定忠遂破涕为笑。一个五岁的小孩，死亡对于他来说或许还没有什么概念，因而并没无恐惧，只是因为死后可以和父亲相聚而高兴罢了。真是让人闻者心疼，落泪啊!