在唐德宗贞元时期，一位文人跌跌撞撞地从扬州惠昭寺木兰院出来。虽然眼里流露出迷茫，但更多的是愤怒，尽管他的口袋中盘缠无几，但还是头也不回地离开。也许，当时没有谁会想到，这位脸上写满着屈辱的年轻人，还会以胜利者的姿态回到这里。
这个人叫做王播，出生于唐肃宗乾元元年，那是安史之乱最惨烈的时期。他本是太原人，因为父亲王恕在扬州担任仓曹参军，所以一家都居住在扬州。可惜的是，在王播很小的时候，父母双亲就先后故去了，他由此成为了孤儿。
在那个兵荒马乱的年代，王播的生活自然是无比困顿。可他立志功名，丝毫没有放弃学业。为了能够填饱肚子，混口饭吃，他便找到了扬州的惠昭寺木兰院，寄居在僧舍之中。
在唐朝，佛教兴盛，寺院有自己的僧田，日子过得有滋有味，是一处世外桃源。书生因为不事生产，在寺院中厮混的情况也很多。惠昭寺本身香火旺盛，产业丰硕，也就同意王播住下。王播也没有别的要求，他在读书之时，一听到寺院敲钟，就知道是饭点到了。这时候的他会放下手中的功课，挤进和尚堆中一同吃斋。
这样的生活过了很久，然而有一天，王播却很久没有听到钟声。他还不以为然，继续沉浸在读书的乐趣之中。等到钟声大作之时，王播兴冲冲赶去吃饭，却看到已经满地狼藉，和尚们早已吃完走人，只留下几个小沙弥在收拾碗筷。
很显然，和尚已经对这位读书人厌恶至极，甚至改变了习惯，留下了“饭后钟”的典故。王播是个聪明人，他清楚自己已经不受欢迎了。其实，下一餐他完全可以伺机守着饭点，置钟声而不顾。然而，他不是乞丐，他有着读书人的清高骨气。于是，王播愤然在住所的墙壁上写下一首诗，收拾行李后咧咧呛呛出门而去，这就出现了本文开篇的一幕。
离开寺院的王播，从此却交上了好运。他在唐德宗贞元十年考中进士，又在不久后的贤良方正科中成绩突出，踏入仕途。他的起点虽然很低，也没有什么背景，但依靠着卓越的才干和圆滑的处事态度，最终两次出任宰相。
唐穆宗时期，王播第一次被罢相，出京担任淮南节度使，住所就在扬州。这也是他在二十多年后，第一次回到扬州。王播一时兴起，就想到当年自己寄居的惠昭寺木兰院走走看看。
尽管是被贬，但他仍然是手握重兵的地方军政长官，在当地无人敢与之争锋。寺院听说后，赶紧将他居住过的地方修葺一新，而且还将当年王播题诗的墙壁擦去灰尘，并用上好的碧纱覆盖起来。其实，和尚们心中后悔不迭，他们之所以让落魄学子白吃白住，图的就是他们有朝一日功成名就后可以得到照顾。然而，这一次是严重地走眼了，放过了王播这条大鱼，而且还结下了梁子。
王播威严十足，在前呼后拥之中来到了惠昭寺。当他看到那首墙壁上的诗都受到精心的保护，而自己当年却吃不上一顿舒心饭时，感慨良多。于是，他让手下取出笔墨，写下了这首诗：
三十年前此院游，木兰花发院新修。
如今再到经行处，树老无花僧白头。
在这首诗中，王播显然还是保持了风度，也相当克制。他感慨当年和现在，二十年时间匆匆而过，物是人非。然而，一想起当年的屈辱，王播就越发生气。多年来的环海沉浮，虽然比这些小事要惊险得多，但王播还是忘不了未发迹时受到的待遇，愤然又写下了一首诗：
上堂已了各西东，惭愧闍黎饭后钟。
三十年来尘扑面，如今始得碧纱笼。
在这首诗中，王播就毫不客气了。他将当年的事情原原本本地说了出来，尽情嘲讽和尚的有眼无珠。这两首诗合起来的名字，就叫做《题木兰院二首》。其实，王播为宰相后，官声并不好，但他的遭遇也可以给我们以借鉴。人生多是起起伏伏，在低谷时，别人看不起自己是常有之事，我们不该自暴自弃，应该做出一番事业，以实际行动回应这些轻视。