1943年5月的一天，美国海军PC-815猎潜舰突然向总部报告，在俄勒冈州远望岬附近海域发现日本潜艇。接到报告后，美国海军派出大批反潜兵力，对可疑海域狂轰滥炸。然而事后调查证明，他们炸的不是潜艇，而是无辜的鲸鱼。
水下突现“日本潜艇”
PC-815舰长哈伯德是美军预备役中尉，只有一年的操舰经验，从未见过日本潜艇长什么样子。战友们回忆，只要一出海，哈伯德就绷紧神经，任何风吹草动都让他联想到水下有敌情。
1943年5月18日，哈伯德指挥PC-815猎潜舰从俄勒冈州阿斯托利出发，前往华盛顿州检修。军舰开到离远望岬海岸10海里的地方，声呐兵报告搜索到可疑水下信号!哈伯德大喜，命令打开水声探测器，综合各种信号分析，他断定水下潜伏着两艘日本潜艇!
兴奋的哈伯德一边向基地报告，一边指挥PC-815冲向可疑水域，还命令水兵们准备抛射深水炸弹。此时，声呐兵再次对水下信号进行核对，建议舰长把敌潜艇的数量修改为一艘，但哈伯德并不理睬：“不管几艘，水下有潜艇是肯定的。”
很快，PC-815就来到可疑水域，水兵们把深水炸弹接二连三地推入海水中，沉闷的爆炸声激起一道又一道冲天水柱。由于PC-815备弹不多，哈伯德担心日本潜艇逃走，他命令通信兵向基地请求支援。后方迅速派出两艘猎潜舰和两架反潜飞艇支援，在飞艇的指引下，包括PC-815在内的三艘猎潜舰对“日本潜艇”展开围追堵截，用了68个小时把远望岬周边海域犁了个遍，深水炸弹累计扔了37颗，一名水兵回忆：“我的耳朵都要被震聋了。”
最终，在空中协调指挥的飞艇告诉PC-815猎潜舰官兵：“有一颗炸弹似乎击中目标。”但奇怪的是，海面上始终未见诸如油渍等表示潜艇被击毁的痕迹。折腾到5月21日，这支反潜队伍只好悻悻地返航。
别去惊吓海洋动物
回到基地后，哈伯德写了长达18页的作战报告，称“确实发现两艘日本潜艇”，而且“战果”应为击沉一艘、重伤一艘。然而，美国西北海域防御司令弗莱彻中将却收到不同的调查结果：“通过技术侦察与核实，远望岬海域根本没有潜艇。除了PC-815，其他猎潜舰都未探测到潜艇的存在。大多数人认为，哈伯德所说的‘日本潜艇’是不存在的。”
美国海军随后出具的报告称，哈伯德“过度兴奋，丧失了冷静判断的能力”，他打击的目标实际是鲸鱼。报告还提到：“这片海区的水下生物悲惨地遭受了数十小时的轰炸，希望这样的事情不要再发生了。”1945年二战结束后，美国对缴获的日本海军文件进行研究，再次确认没有任何日本潜艇抵近到俄勒冈海域，哈伯德确实反应过度了。
然而哈伯德对这一结论并不服气，认为官方的说法是为了避免引起公众恐慌，他后来还在接受记者采访时说：“我当年真的把日本海军潜艇伊-76号击沉在哥伦比亚河口。”记者们没有当场为难他，要知道当年哈伯德的作战报告明明写的是反潜战发生在远望岬，而哥伦比亚河口离远望岬有100多千米远，“是您的军舰穿越了空间呢，还是您的记忆发生了混乱?”