史书中,上古的宝剑,总被描述得出神入化，实在令人向往。这样的尤物已经不是普通的兵器，而是价值连城的国宝了。如果不是多部古籍彼此印证，这些神奇的兵器的出身问题，便很容易遭到质疑。《荀子》与西晋张华的《博物志》对此均有大同小异的记载。看来，春秋时代的铸剑大师欧冶子和干将、莫邪夫妇，手上确实有绝活儿。
《博物志·器名考》翻出了欧冶子、干将、莫邪三人压箱底的家当。他们亲手铸造的几把名剑树立了一个“剑中极品”的神话。此后两千多年里，没有人能超越，欧冶子始终保持着铸剑祖师爷的崇高地位。莫非后人装了一脑袋糨子？是跪在前辈面前，实在抬不起腿来；还是故意躺在祖宗的遗产上，不肯动窝儿？最好的宝剑似乎一下子让欧冶子他们铸完了。《博物志》的记载，的确神乎其神。书上说：“宝剑名：纯钩、湛卢、豪曹、鱼肠、巨阙，五剑皆欧冶子所作。”
这些宝剑中的极品居然是民间工匠“出皇差”的产物。恐怕没有材大气粗的国君，欧冶子天大的本事也铸不起如此奢华的兵器。幸好越王勾践和楚昭王都是宝剑的“发烧友”，舍得出大价钱；而且那个叫风胡子的人眼睛毒辣，是相剑的高手，愿意为楚王传递聘书做掮客。于是，闽南湛卢山里铸剑池的余烬尚在，风胡子就驮着成箱的金银珠宝，笑呵呵地敲开了欧冶子的家门。对铸剑大师来说，这是一场找上家门的夤缘。福建深山里熊熊的炉火铸成了“五剑”的英名，楚昭王迫不及待的定货单又搬来了一把声名登天的长梯。民间的冶工，到哪儿都是烟熏火燎，丁丁当当一通响。如今肥猪拱门，还怕卖力气吗？至于说，宝剑铸出来，是杀人还是宰猪，那就不关工匠的事儿了。
铁匠活儿干完了，三柄锋芒毕露的宝剑摆上了楚王的案头。果然是宝刃！楚王心满意足，三名工匠也心满意足，尤其是干将、莫邪两口子，得了钱，还获了利。雌雄一对“夫妻剑”，分别以自己命名。看来，剑即人，人如剑，一辈子的荣辱毁誉都熔铸到干将、莫邪当中了。
后来，楚王后来拿这两把宝剑做人情，一起送给了“春秋五霸”之一的吴王阖闾。也好，干将本来就是吴国的子民，宝剑为吴国王室所有，也算肥水不流外人田。公元前４９６年，吴越在浙江嘉兴交战，阖闾与勾践两军对阵，两位君主都手持宝刃，欧冶子的“前五剑”、与干将、莫邪合作的“后三剑”第一次变成你死我活的仇家，同室操戈，总要分出冠、亚军。最后，阖闾完蛋了，他剑疮迸发，含恨而死。临终前，拉着儿子夫差的手叮嘱：“你千万别忘记，勾践是你的杀父仇人啊！”夫差哭着回答：“家仇国恨，怎敢忘记！”三年以后，勾践成了夫差的阶下囚。
阖闾死了，他的宝剑也追随于地下，《越绝书》提到了他的殉葬品，英雄宝剑两相伴，堪称千古佳话。人值；剑也值了！
在有缘人那里，宝物是有呼吸、有心跳、有灵性的，它们仪态万方、矜持冷艳，倘若有人冷言恶语、推来搡去，宝物的尊严便要枯萎，倒不如藏于名山，沉埋地下，总能等到珍爱自己的有缘人。“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒。”李太白是酒的知音，吴王阖闾则是剑的追随者，他与殉葬墓穴中的“槃郢、鱼肠之剑”，都是幸福的。