文 | 金满楼
张勋复辟是一场闹剧，同时也是一场笑剧，时人天忏生便在《复辟之黑幕》中将其间的种种笑料丑闻录下，姑撷取数则，以飨读者。
在复辟的季节里，最宝贵的莫过于脑后的那条辫子。众所皆知，张勋不但自己留辫子，他的军队也全留辫子，“辫子军”实乃名至实归。据说，张勋在去见清帝的时候，太保世续说辫子与时世不合，劝他将辫子剪去。张勋听后大恼，便在清帝面前起而为辫子辩护：“我手下的兵，个个都有辫子。这些兵之所以要有辫子，这在军事上关系重大。正因为我的兵都留辫子，所以奸宄之徒就难以混入。如今这些乱党奸徒，岂不个个都是没有辫子的?”
复辟的当天下午，当手下报告街上到处都是留辫子的人后，张勋乐不可支，拍腿掀须大笑道：“我说人心不忘旧主，今日果应其言。不然，哪里来这许多有辫子的人呢?这就是民心所向啊!”
在这些复辟大佬中，众人的辫子都保留得完好无损，唯独康有为的辫子既短而秃，垂下来也不过六七寸，蓬蓬然如蒲草一般。当有人指斥他不像个复辟派时，康夫子辩解道：“我自从戊戌年后亡命海外，不得不剪发易服。自从辛亥国变后，这才返回祖国，重新蓄发，距今五年有余，所以长不盈尺耳。”众人问他，辛亥年后，别人都剪发，为何你反而要蓄发?康夫子得意地说：“我早料到必有今日也!”
康有为不但发辫短，胡子也因为化装入京、掩人耳目的需要给剃掉了。当复辟大功告成之后，康夫子希望获得首揆(首席内阁大学士)一席，张勋向宣统请示的时候，瑾太妃以为不可，说本朝从未有过没胡子的宰相。康有为得知后，极为懊丧，急忙从药店买来生须水，一小时内抹上两三次，且时时揽镜自照，不啻于农夫之望禾苗也。