历史上真实的张飞：能文能武 长相符合当时审美
提到《三国演义》中的张飞，几乎是无人不知、无人不晓，那个性如烈火、勇猛鲁莽、嫉恶如仇的“三将军”形象，早已深入人心。最近，查阅相关史料，竟然意外发现，历史上的张飞与小说和民间传说的张飞大相径庭，他非但不是一位莽夫悍将，相反倒是一位文武兼工的书画家。
张飞的传奇色彩首先表现在外貌上。他有一张怪异的脸，豹头燕颔，双眼圆睁，虎须倒竖，犹如捉鬼的钟馗，貌相难看。历史上的张飞则可能是个风度翩翩的美男子，人们也有将美男子脸型称作“张飞脸”的说法。
古代民间是把张飞作为神话式的传奇英雄来塑造的，而这样的英雄首先必然在外貌上大事夸张，使之不同寻常。这是神话作为民间口头创作的一个重要特点。中国古代神话传说中的黄帝，就生有四张脸，可以同时面对东西南北各个方向，其寓意是便于观察四方，管理天下；而与黄帝相对立的蚩尤，则是个人头兽身、长有四眼六臂、脚如牛蹄的凶神。火神祝融的死对头水神共工，野心勃勃想独霸世界，成为天地间的最高主宰，其状貌也相当可怕，失败后一头撞向不周山，竟把半边天撞塌下来。共工的帮凶长相也很可怕，人面蛇身，长有九个脑袋。这是原始神话对人物外貌的图腾式想象。张飞在汉代以后的民间传说里，已不可能生出几头、几臂，人们只是根据自己对英雄人物的审美情感及英雄自身基本的性格特点去对其外貌加以描绘。
元代《三国志平话》对张飞的出场是这样描写的：“却说有一人，姓张名飞，字翼德，乃燕邦涿郡范阳人也，生得豹头环眼，燕颔虎须，身长九尺余，声若巨钟。” 这里对张飞的外貌描写虽然已没有原始神话的色彩，但以“豹头”、“虎须”表示张飞的勇猛，仍反映出以动物比拟人物的外貌原始图腾崇拜式神话的痕迹。
平话这个描写，《三国演义》基本上承袭了下来。《演义》写刘备与张飞首次相见时，刘备回头看张飞：“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马。”《演义》把“身长九尺余”改为“身长八尺”，而把“身长九尺”赐给了关羽，但“豹头环眼，燕颔虎须”这八字保留了下来，成为艺术形象张飞基本的外貌特征。这一外貌特征来自民间传说和平话，意在突出张飞的勇猛、鲁莽与耿直、豪放，令人望而敬畏。北京市中国书店据上海鸿文书局石印本影印的《增像全图三国演义》
１９８５年９月出版，那上面的张飞像，就是这样一副“豹头环眼，燕颔虎须” 的貌相，观之可敬可畏。
关于张飞的外貌，《三国志・张飞传》并未记述。《张飞传》写张飞字“益德” 而非“翼德”，平话将“益”改成“翼”，可能与张飞的“飞”字有关，由“飞”而生义“翼”。《演义》对此也照抄不误，张益德成了张翼德。
平话是古代说书艺人使用的话本，以讲史的形式夹带着大量民间传说。讲述三国人物故事的平话，不是到元代才有的。宋代已有说三分的平话和专门说三分的著名艺人，只是宋代讲说三国故事的话本未能流存下来，现在所见的《三国志平话》只有元代至治年间?１３２１―１３２３年的刊本。元代说三国的平话很可能源于宋代的三国平话，乃至唐代及以前的民间传说。因为三国故事在三国末期即已流传，唐代三国故事的流传已很广泛，连儿童也知道张飞长有胡须。见李商隐《骄儿诗》中“或谑张飞胡，或笑邓艾吃”的诗句。儿童们为什么知道张飞生有胡须t很可能是从唐代的戏曲表演中看到的。我们知道唐代的戏曲是由二尺长许的木偶来表演的，叫做水上木偶戏。儿童们看了木偶戏表演的三国人物故事，感到张飞的胡须、邓艾的口吃都挺滑稽好笑，于是也模仿着玩耍起来。李商隐这两句诗，写的就是儿童们模仿三国人物状貌相互戏弄的情景。张飞的胡须为什么逗起儿童们的兴趣t大概就因为张飞的胡须长得与众不同，很可能就是一撮撮横在脸上的虎须。由此可见，至少在唐代，张飞的一些外貌特征已经显露出来。
我们在前文讲到，史书中对张飞外貌并未作具体记述，张飞的长相到底怎样t至今是个未知数。但从一些有关资料分析，张飞的长相大概不会很丑，更不会难看得像个钟馗。因为张飞是个富家子弟，家中有田庄，不是个风吹日晒的庄稼汉，也不是传说中的杀猪佬；陈寿记述他平时“爱敬君子”，可知他仰慕温文尔雅，也许他自己也颇有些君子风度，不会一副粗陋相；他也不是一文不铭的粗汉，胸中颇有文墨，而且写得一手好字；再说他的两个女儿先后都做了后主刘禅的第一夫人，《三国志・蜀志 ・二主妃子传》里有她们传略。张飞长女是后主的敬哀皇后，敬哀皇后薨，其妹入宫为贵人，次年即立为皇后。封建时代如果不是绝顶的美人，是当不上皇后娘娘的。假若张飞长得“豹头环眼”，恐怕他女儿的娇容也不会好到哪里去。
关于张飞胸有文墨、字写得极好，虽不见史籍，但现今四川渠县东北八氵蒙的摩崖石刻可为见证。这一摩崖石刻记述的是当初张飞在巴西?今川东盆地大破曹将张合阝的史实，这次战役是确保刘备益州不受曹魏掣肘的关键，意义重大。石壁上面的铭文为：“汉将军飞，率精卒万人，大破贼首张合阝于八氵蒙，立马勒铭。”这一石刻称作《张飞立马铭》。铭文字体雄健，文气有力，通常认为是张飞手书的真迹。已故台湾史学家黎东方先生认为：“这样的铭文，只有像张飞那样的大英雄才写得出。”黎先生还说张飞会画画，说张飞“平生的嗜好，是画美人”?见其所著《细说三国》一书。此说大概据自清代《历代画征录》，里面有“张飞，涿州人，善画美人”的记载。
在古代戏曲舞台上，张飞的扮相是大眼方正的黑脸，虎虎有威。元杂剧《单战吕布》、《三出小沛》、《杏林庄》等都是主要表现张飞的英雄行为的，扮演者没有一张大眼方脸就很难表现张飞的英雄气概。而黑脸在戏曲舞台上主要是表示正义，犹如红脸表示忠臣、白脸表示奸臣一样，不是说张飞真有一张黑脸，所以，卸下妆的“张飞”，是个大眼方脸、长相不俗的美男子，于是人们把美男子的脸型比作“张飞脸”。历史上的张飞到底是不是个美男子t当然也不能断言，但不会长得像捉鬼的钟馗那样是可以肯定的，否则后主娶张飞女儿为皇后真成了“阿斗”。
张飞外貌特征的虚虚实实，真真假假，确实很有些传奇的味道，从一个侧面反映出这位三国名将在古人心目中是个不同寻常的英雄。